miércoles, diciembre 19, 2012

Para las nacidas en diciembre...


-mi padre, -dijo Don Bartolomé detrás del periódico-, siempre se molestaba con los "dia de...", decía que eran un invento de los comerciantes, por allá a fines de los 50's, y que por otro lado permitía blanquear su actitud a los hijos desagradecidos.
-?
-"bueno, no te vas a quejar -continuó-, nunca me olvido de de ti en el día de la madre...", o lo que fuere que se festejara, Paco, por favor un Cinzano y platitos para acompañar...
-y en cierta medida el hombre tenía razón, acotó Nigel, lo mio es un gin tonic con limón... no olvide aceitunas rellenas
-decía que era como pagar impuesto una vez al año y adios!, siguió el boticario mientras plegaba el diario.
-desde ese punto de vista, le diré..., asintió Primitivo
-no es cierto?, sep, el decía eso, tipo derecho mi padre..., apuntó con cierto orgullo
-jodido?, preguntó Suit que manoteaba la sección deportiva, cerveza para mi Paco, por favor.
-eeee..., cómo decirle...,él vivía así, acorde a lo que decía, un ejemplo mi padre.
-upa, jodido en serio..., murmuró Nigel
-mire, ya que lo menciona..., a mi particularmente hay algunas fechas convencionales que me parecen injustas, quiso opinar Fermín, que recién llegaba, me apunto con la cerveza, Paco.
-zás!, se nos vino el revisionismo..., siguió murmurando Nigel
-vió que a todos se los recuerda el día que murieron?
-sep,a la mayoría..., convino Primitivo
-pues, está mal, salvo navidad..., bueh,que lo compensan con pascua y ahí le enchufan tres días..., para equilibrar supongo, hay papitas?
-justo!, navidad, fecha fenicia si las hay!, interrumpió Nigel
-yo me la hacía más del tipo judeo-cristiana...,dudó Honoberto
-no, hombre, me refiero a la maquinaria de ventas, no a la religión, por qué en diciembre?, porque..
-pues porque el muchacho nació en diciem...insistió Honoberto con sus claros conocimientos de la escuela parroquial
-macanas, nació en marzo!..., se acabó el maní?
-en serio?, dijo el otro con los ojos como platos
-pero siii, no está muy claro el día, pero segunda quincena, seguro.
-no era de capricornio entonces?, preguntó Suit concentrado en el futuro del Sportivo, Ey! no tenemos DT todavía?
-cómo va a ser de capricornio?, Ud los vió a los de capricornio?,de aries, primer decanato, seguramente..., están hablando con uno pero pide demasiado..., dijo Fermín ojeando el tema Director Técnico
-ascendente?
-qué?, le va a hacer la carta astral?, se lo vé a Jesús leyendo El Imparcial, "para los nacidos bajo el signo de aries...blablabla, y su número es el..."
-no me diga que Jesús jugaba quiniela!, insistió Honoberto, pensando en hablar con el padre Jorge.
-y milagrosamente siempre ganaba..., retrucó Nigel
-qué cosa, no... algunos nacen con estrella..., Pacoooo, maní! 


-pues a los que nacieron en diciembre, nada, más estrellados que estrella..., ahí las tiene por ejemplo a las damas, Duda, Guadalupe, Marina y tantas otras que el cumpleaños se les va low profile..., total ya se viene navidad, y les cagan regalo y festejo!
-olvidadas de la mano del señor..., y a causa de su hijo?, opinó sonriendo, Nigel
-nop, el hijo nació en marzo!, recordó Primitivo
-deberíamos hacer algo, una fiesta para ellas, las mamás noel!
-y qué mamás!, murmuró Suit
-las que tendrían que haber pensado en eso son las madres de los nacidos en diciembre, dijo el boticario, quien siempre en vez de vuelto te suma un condón a la compra.
-ah, Ud cuando está juguetón se pone a calcular por si la camisinha se rompe..., veamos estamos en los idus de marzo o sea qué undotrecuatr..., contestó Fermín
-y los mayas?, quiso saber Honoberto que ya dudaba de todo
-no creo que las señoras se vistan a su entero gusto para la fiesta,vea.
-no habló de la ropa, digo que es tarde para eso, la fiesta y navidad, que el 21 todo se hace confite.
-ah, naaah, eso tambien está mal, es para que Ud se crea un vivo bárbaro comprando de todo con la tarjeta, total lo paga  cadorna..., dijo Suit bajando del diario.
-no va a explotar????, se alarmó Primitivo
-nop, su tarjeta tal vez explote, pero el mundo sigue..., dijo Nigel pensando en las compras del otro.
-pero el calendario...?, siguió Honoberto
-es más o menos así, los mayas seguían un calendario lunar, y cada tanto le sobraban días, entonces juntaban de a cinco y los usaban de deshecho, y se dedicaban a rascarse de ida y vuelta, los genios actuales lo leyeron como si fuera el de pirelli y les dió cualquier cosa.
-pero entonces...
-los mayas no veían el tiempo como algo lineal, como nosotros, sino algo cíclico, de manera tal que...
-que voy a tener que pagar todo lo que compré???!!!, Santa Claus y la reputi...!!!!

-se lo dije...navidad no es para todos..., Paco, podría ser otra cervecita?, alguien compró el regalo para las homenajeadas?, quiso saber Fermín
-Del regalo de las damas se encargaba el nuevo instructor de surf...personalmente dijo, contestó Paco cuando dejó el pedido. Y se fue silbando bajito el cumplunius feliz.

lunes, diciembre 10, 2012

E la nave va

Silvya Drake murió una húmeda mañana de mayo, en el  St. Vincent´s Hospital de Melbourne.
Seis meses atrás había enviado un telegrama a su hijo, informándole que su salud no era buena.
Paco me pasó el papel a modo de información mientras iba a preparar su bolsa de viaje.
No había mucho que decir, y entrelíneas se veía que la dura mujer tenía miedo..., se sentía muriendo.
Los muchachos sentados en la terraza le vieron partir en la camionetita.
Anselmo lo llevó hasta la ciudad donde consiguió un asiento en el vuelo de Qantas. Le entregó un pasaporte neocelandés y tarjetas de crédito a nombre de Jonnes, Francis. Se estrecharon la mano y cada cual por su lado.
Cinco días después que la mujer enviara el telegrama se encontraba con su hijo en el marco de la puerta de su casa.
Paco abrazó a su madre, y le dijo que todo estaría bien. Silvya supo que le mentía y se lo agradeció.
Fueron cinco meses de batalla, los médicos, los rayos, la quimio, internaciones y vuelta a la casa, idas y venidas, mejoras y recaídas. Paco la miraba con sus ojos grises y le decía que todo iba a estar bien, ella le apretaba la mano agradecida y sonreía.
Hacia mediados de abril la internaron por última vez, los dolores eran terroríficos. Sentado junto a su cama, cada tanto le agarraba la mano y le repetía con una sonrisa, que todo saldría bien.
Y el 22 entró en coma inducido. Las siguientes semanas solo fueron de espera y resignación.
Paco sabe de muertes, y la resignación es lo más difícil.
Después de firmar los papeles en el hospital, hizo los arreglos para que la empresa fúnebre se encargara de cremar a su madre.
Sentado en la cama del hotel, miraba la urna donde su mamá dormía.
Y ahora?
Tomó papel y lápiz y escribió una carta a su abuelo en Jöhanesburg, informándole de lo ocurrido. Viviría?, qué más da!.
Le adjuntó una foto donde estaban él y su madre sonriendo felices.
Al pasar dejó el sobre en conserjería. Ya en la calle paró un taxi y enfiló para el puerto.
Horas después ocho policías maltrechos lo metían borracho y esposado en un coche celular.
La resignación es lo más difícil, antes está la furia...
Han pasado meses y Paco vuelve a casa.



La brisa marina entraba por los ventanales abiertos.
La cantina con su habitual movimiento. En la mesa del fondo los habitués.
-Vea, qué le parece si hacemos algún tipo de evento para celebrar la vuelta de Paco, dijo Primitivo a modo de introducción, mientras me miraba.
-Le parece?, intercedió don Bartolomé hamacando la silla, me serviría una cola con ron por favor?, me dijo.
-Dos, se apuntó Nigel, y aceitunas, qué tienes en mente?, siguió, bajando el periódico.
-He hablado con Maite, dijo señalando el hidroavión que se mecía en el puerto, y por unos pocos machacantes traería dos equipos de futbol femenino, comentó mientras sonreía.
El pícaro brillo en los ojos de los concurrentes apareció de inmediato.
-... y Paco...?
-entregaría la copa al equipo ganador, resolvió Honoberto, me pasan el maní?
-"Copa Silvya Drake"..., murmuró Suit, me gusta.
-Por la "copa Silvya Drake" dijo Fermín alzando su copa.
Se miraron y asintieron satisfechos.

Sobre el mediodía, Paco se apeó del bondinho a pocos pasos del malecón, miró en derredor, aspiró hondo y miró el mar.
"Debo buscar mi tabla", pensó.
Desde allí se oían las voces y música que salía de la cantina.
Sonrió.
Tras cruzar la puerta, algunas cabezas giraron para mirarle.
-Cá vá!, dijo a modo de saludo.
-Cá vá, contestaron unos, otros con un movimiento de cabeza.
Caminó hasta la barra, apoyó su bolsa de viaje junto a un taburete y me dijo con alivio:
-listo...
-pues..., deja eso a un costado y vete a ver las mesas de la terraza, hoy ha venido mucha gente, Primitivo ha organizado un partido o algo así...
El murmullo que venía de afuera aumentaba, y la poca gente que quedaba dentro terminó por salir.
-VAMOS, QUE YA EMPIEZA!!!, PACOOOO!!!!, Vente que tu entregas la copa!
La espectativa y el griterío iban en aumento hasta que se oyó el pitazo inicial...
Quiénes eran que jugaban?
Sábado al mediodía en la cantina. Paco había vuelto...